《慢宿,在旅馆中发现祕境》:在德玛铃卡,静静独享不丹专属的历

奥秘发现 sunbet登录口 103浏览
埋在雪山下的情诗
Terma Linca, imphu, Bhutan
德玛铃卡(廷布,不丹)

街坊巷弄间流行着一首情歌,非一般靡靡之音,而是仓央嘉措最为世人传颂的情诗:

仓央嘉措就是雪域藏地的六世达赖喇嘛。三百多年前,这位梵行极高却多情不羁的喇嘛,从心底轻轻吟出了这耐人寻味的诗句。即使是贵为西藏法王的仓央嘉措,仍要为他的矛盾与取捨付出代价。这样的情诗,如何不感天动地!

迅速窜红的那首流行歌曲,据西藏学者透露,并没有真正引用仓央嘉措的情诗做为歌词的主轴。由于流传民间既广又深,也没有人去质疑它的真实意义了。

前世今生 只为遇见你

被世人称为「西藏的尾巴」小山国不丹,也流传着一段广为人知的爱情故事。故事中的传奇人物赫然是不丹的第四任国王:晋美辛格.旺楚克。

一九七九年,晋美辛格同时娶了四位姊妹花为妻,轰动整个喜马拉雅区域,引起民间不少热议。这四位如花似玉、贤慧能干的王妃,为陛下生了十个孩子。最年长的王子凯萨尔.旺楚克已经在二○○六年登基为第五任国王。

不丹国土多为山区,充满神祕色彩、重巖叠嶂的险峻高地。滔滔江河切出深壑幽谷,林深道阻,行人止步,催生了适合隐居的人间仙境。在幽深绝壁的山涧里,除了藏在三千公尺、长满松林的唐古寺院,尚有无以计数鲜为人知、若隐若现匿蹤于山林沟壑的喇嘛寺院。

迤逦于廷布高山峻岭下一方河谷,海拔约二千四百公尺,德玛铃卡旅馆以河谷山林的壮美为设计背景,从古代宗式建筑汲取灵感,传统工法筑就融会了民族风的纯朴空间。巧借原木和山岩素材,打造赤瓦灰墙与朱红梁柱,配色明亮柔和,展现一种山城隐居的淡泊气息。旅宿外观保有传统村落结构,周边不另外增设围墙,呈现与周遭景色相互辉映的开放式空间,让住进来的宾客度过农宅纯粹又惬意的时光。

德玛铃卡在宗喀语中意为「宝藏之地」,乃王太后多杰.旺姆.旺楚克一手创办。她曾在《祕境不丹》一书写道:「外界对不丹的了解,倾向于一个极端摆向另一个极端。要嘛把不丹视为人间天堂,要嘛把不丹看成完全与世隔绝的国度。这两种印象都不真实。」

为了让旅客体验原汁原味的不丹,德玛铃卡贯彻村落生活的悠闲步调。旅馆坐拥丰富人文景观的位址,俨然一处与自然共处的旅居天堂。走进德玛铃卡,一片繁盛的花园与生气盎然的柳树随即映入眼帘,让人只想静静地独享不丹专属的历史风华。石岩墙面、竹製捲帘、复古老窗、宗教图腾,旅馆外观由许多呼应风土民情的元素构筑而成,带着旅人穿越时光隧道,于原生气息瀰漫的农村氛围中沉澱心灵。

《慢宿,在旅馆中发现祕境》:在德玛铃卡,静静独享不丹专属的历

套房的室内空间採用与环境共生的理念,打造出明亮光洁、不带有压迫感的建筑结构。选用素雅山岩、再生老木、竹子木桐等材料改造,遵循朴实、自然的概念。美中不足之处,乃家具的挑选与摆设欠缺构思,呈现出单调枯燥的视觉感,这也是旅馆在TripAdvisor旅游网站上收到最多留言的评论。

二○一七年末,王太后召我入宫,委託一项超级任务:在不动用任何资金下,重新设计旅馆套房的格局。她期望我善加运用德玛铃卡现有的硬体设施——沙发、床具、橱柜、椅桌、毯子、灯饰、古玩—— 重新组合所有元素来个乾坤大挪移,即是设计学里惯常应用的Rethink、Reform、Recycle。

为了回归旅宿最简单原始的功能—— 好好休息,我把套房空间的摆设重点集中在「床」、「椅」和「窗」,藉此铸造一处以简约为主的休憩居所。以简雅的寝具搭配柔和的原木态地板,再点缀复古木柜、茶几、器皿,营造沉静舒适的空间,完美演绎自然万物的原生态。坐卧其间,便能尽览一脉相承的山河大地,彷彿藏身在山岚田野间。

我从吉美多杰国家公园内的野溪边撷取大量鹅卵石,以黑石和白石分别装入七个长形玻璃瓶,安置在窗口处,呼应了佛教故事中家喻户晓的「黑白善恶之争」。也从哈谷农村收购不少百年难得、专用来印製风马旗的木造经书雕板。整个起居空间顿然增添浓郁的宗教氛围,体现出一般传统民居的佛堂布置。

典雅的刺绣长靴、花卉镶边的木框镜子、盛满松果的竹篮、古拙的黄铜颂钵、原始简朴的亚麻织品,都成了房间一隅的主角。这些农舍里常见的日用品,在德玛铃卡如获新生,再现风华。

安上浅色系纱帘的窗户,不仅开阔套房的空间感,也让渗透房间的阳光变得柔和顺眼。原木地板在光线折射下更具戏剧性视觉效果,套房的家具线条不致于太生硬而僵化了卧房格局。四季交替的窗景让入住的客人直接以视觉、听觉和嗅觉感受二十四节气的变迁。同一口窗在不同的节气下远眺,各有意境与韵味。杜鹃锦繁的春意、浓淡皆入眼的绿夏、燃烧似火的深秋山林、素裏银妆的隆冬,大自然成为德玛铃卡最奢华的配备。

《慢宿,在旅馆中发现祕境》:在德玛铃卡,静静独享不丹专属的历
上/中:卧房格局以四季交替的窗景为主轴,古拙的铜皿物和简朴的亚麻织品增添风华。下:如农舍般的外观设计。
老爸、老妈也上阵

AIE餐厅、APA小吃馆和ARA酒吧,皆以旅宿所在的浩瀚风光为背景。气势万钧的大山大水之中,藏有河谷中阡陌纵横的静谧之景,拂晓傍晚,古寺传来几声钟磬的悠扬回音,壮阔对比清幽,远古对比当代,更加突显出离尘世的隐逸情致。

APA在当地人口中意即老爸,AIE即老妈。老爸小吃馆主打道地菜色——国菜辣椒起司、乾椒炸鸡、黄瓜沙拉、清炒蕨叶、焗烤马铃薯,我亲自向大厨学了一道王室御用食谱中的粉丝煎蛋。APA的厨房没有我想像中如欧威尔在《巴黎伦敦落拓记》所形容的那样乱、髒、糟,大厨根本不摆臭架子,更不会在客人的饭菜里面吐口水。所谓的「食安」问题并非只是今日课题,欧威尔对三○年代巴黎饭店餐饮业的内幕着墨甚多,尤其是骇人听闻的汙秽和品质低劣的食材。

在德玛铃卡的厨房里,经理、大厨、侍者、洗碗员工犹如一家人,什幺勾心斗角、仗势欺压、剥夺人权的勾当,绝对不会在这里上演。

老妈餐厅以西式、泰式、中式混搭菜单为主,消费对象多半是那些吃不惯不丹菜的旅客们。ARA酒吧则备有多种不同口味的当地「阿拉」佳酿,质地香醇顺喉,口感清爽不燥,犹如一股暖流穿肠入肚,驱逐了深山寒意。当地特产的K5威士忌在色香味的造诣上,不会输给日本的三得利或苏格兰的麦卡伦。

德玛铃卡亦可私下安排客人探访当地的农家田舍,与淳朴乡民享受糌粑佐牦牛肉和酥油茶。对山冥想,面河思过,听僧侣以经文颂讚上师。踏上古道寻幽探祕,臆想昔日伏藏师一步一脚印踱出的岁月印痕,历史从不曾走远。

时间来到德玛铃卡,彷佛都可以被设定以一秒二十五格缓慢移动,城市烦嚣的速度于此缓下步伐,行住坐卧变成一个又一个慢动作,在最纯粹的旅宿空间里悄悄地舒展被束缚的灵魂。

《慢宿,在旅馆中发现祕境》:在德玛铃卡,静静独享不丹专属的历
ARA酒吧
《慢宿,在旅馆中发现祕境》:在德玛铃卡,静静独享不丹专属的历
藏在河谷中的静谧之景
消失的文学都市

世界上有不少令人神往的驰名城市,在作家的生花妙笔下,更显风土与人情的艺文味。雨果的巴黎、狄更斯的伦敦、乔伊斯的都柏林、马哈福兹的开罗、帕慕克的伊斯坦堡、张爱玲的上海,这些文学都市经由作家的绝美词藻粉饰,犹如被注入一股新生命力,整个城市像是一字一句由文字、诗词、章节砌筑而成。向来支持文学创作的王太后也写过好几本着作,其中以《祕境不丹》最为人所知,算是深度了解不丹的一本入门书。

不丹仅有一条高速公路,蜿蜒如蛇穿林绕麓贯彻整个内陆,没有美国旅行作家保罗.索鲁所热爱的那种衔接东南西北的火车铁道系统,只能以每小时四十公里的龟速,从一个乡镇移动到另一个乡镇。对于那些习于城市超速生活而缺乏耐性的旅客,倒是件好事。至少在不得不放慢的旅程中,重新找回逝去的慵懒脚步。

从Google地图上,不丹的地形貌似一粒当地人俗称Momo的饺子,廷布就位居在左侧褶纹下。在这个没有交通灯、星巴克、麦当劳的国度,抽菸是犯法,塑胶袋全面禁用,电视机还是迟至一九九九年才引进。

法国总统密特朗临终前,选择以烤圃鵐这道经典法式美食做为最后一餐。这些小雀鸟在黑市的售价可能高达每只二百五十美元,因栖息地逐渐稀少而濒临绝种,所以在任何地方捕捉或贩售均属非法。在不丹,捕杀保育类动物必须坐牢。严禁杀生的不丹人,连叮咬他们的小蚊虫也不打。当地民谣歌手拉姆.杜巴(LhamoDukpa)特别写了一首歌,鼓励世人爱护全球数量只剩下二百余只的白腹苍鹭。

落实全民环保教育的不丹,是全球唯一二氧化碳排放量呈负增长的国家。讽刺的是,近年日趋严重的气候暖化效应,已经造成不丹境内多处地区遭受山洪爆发的侵袭。如果情况持续下去,难保不丹某些区域不会变成詹姆斯.希尔顿的小说所描述的那样,成为「消失的地平线」。

二○一六年中旬,靠近北极的挪威斯瓦巴群岛,迎来一位身分特殊的旅客——义大利钢琴家伊诺第(Ludovico Einaudi)。随行的一架史坦威钢琴和他一起飘浮在一块雪白如冰的平台上。北极的纯净之美与此刻所面临的全球暖化威胁,启发了伊诺第创作〈北极悲歌〉。这首曲子的首演以壮阔的冰河为背景,洒落的钢琴乐音映衬着冰层碰撞、崩落的声响,让人触景伤情,并传递出全球八百万人的呼声,抢救即将融化消逝的壮丽冰河。

德玛铃卡边隅的旺河,穿越整个廷布市。它源自北部西藏区域的喜马拉雅冰川群,途经不丹,再南下直抵印度和孟加拉,全长三百七十公里。与旺河并行的廷布大街上,常可见成群野狗横行无忌,和熙来攘往的人潮出现在餐厅、商店和饭店处,间中也穿梭不少披着藏红僧袍的喇嘛。在漫漶朦胧的深红身影中,我隐约瞥见神出鬼没的仓央嘉措,在蠕蠕而动的人群中消声匿迹。

据说,不安于室的仓央嘉措总喜欢在入夜后乔装为平民,偷偷潜逃出布达拉宫,流连于灯红酒绿的声色场所,写下一句句备受世人议论的情诗。

在诗里,仓央嘉措不断反覆追思、扪心自问:世间安得双全法,不负如来不负卿?

书籍介绍

本文摘录自《慢宿,在旅馆中发现祕境》,时报出版
*透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠联合劝募。

作者:丁一

旅行的速度,决定行旅的深度

在安德麦特雪山下的揭谛旅馆入睡
从乌布河谷中曼塔帕别墅坐拥的山河田林里醒来
倚着龙坡邦风瓦山庄老阳台远眺普西山头的宗西塔
聆听尼泊尔古宿尼房的晚祷钟声……
每一处的偶遇都像和时间玩捉迷藏,在分分秒秒里暗自思忖。

旅馆是旅行的停靠站,有人选择平凡的简居憩所,有人挑选精美的华漾旅店,不一样的住宿体验,决定这一趟的旅游感触。旅馆,不只是沐浴、睡觉的场所,而是充满人文、历史、艺术与美感的度假胜地。探访异地最直接的方式就是旅馆体验,最具温度的旅行来自旅馆的服务与品质。

作者历时多年穿梭十三个国度,入住十七间旅馆,笔下营造的氛围让人想立即出发,镜头前的画面令人目不转睛、忘记呼吸。透过建筑、设计、人文、摄影、画作、音乐等多元视野,重新定义旅宿的感受、体验旅行的意义。

您会发现住宿旅馆本身就是一趟沁人心脾的旅行。

《慢宿,在旅馆中发现祕境》:在德玛铃卡,静静独享不丹专属的历

与本文相关的文章